hermano LOBO

NUM. 201 ● AÑO IV ● 13 DE MARZO DE 1976 ● 35 PTS.

SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE



CHUMY CHUMEZ

¿Y QUE TAL POR AQUÍ?

PUES MUY BIEN... ¡¡COMO SIEMPRE!!

LOS ACERTIJOS DE HERMANO LOBO

¿DONDE ESTARA FRAGA LA PROXIMA VEZ QUE OCURRA ALGO GORDO?

PARA FACILITARLES LA LABOR A NUESTROS LECTORES, QUE SABEMOS QUE ESTAN ABRUMADOS PENSANDO EN EL REFERENDUM, HE AQUI DONDE PUEDE ESTAR:

- ☐ **En Frankfurt**
- ☐ **En Washington**
- ☐ **En La Habana**
- ☐ **En París**
- ☐ **En Pekín**
- ☐ **En Helsinki**
- ☐ **En Londres**
- ☐ **En Moscú**
- ☐ **En su casa**

Escriba su respuesta en un papel, métala en un sobre y espere a que el Cartero Real llegue a El Corte Inglés. Entonces, entréguesela diciéndole que ha sido usted bueno, y que no ha pedido ni amnistía, ni libertad, ni ruptura ni nada. Vamos, como si el Cartero Real fuera usted ya me entiende.

UN PERIODISTA DEMOCRATIZADO

HAN democratizado a un periodista. Se llama José Antonio Martínez-Soler. Es director de la revista «Doblón». Unos demócratas con ametralladoras le raptaron, le amenazaron de muerte, le torturaron durante cerca de cinco horas (quemaduras, golpes de fusta, culatazos). El ritual de nuestros mejores y más viejos democratizadores. Las manos sucias de las más limpias corbatas de seda natural. La cara de José Antonio Martínez-Soler tiene los cauces ensanchados: es ahora, por efecto de los golpes, del doble de su tamaño normal. La cara de José Antonio Martínez-Soler ha encontrado el equilibrio del centro: tiene los dos ojos igualmente tumefactos y con casi idénticas quemaduras.

Mientras José Antonio Martínez-Soler era interrogado por los demócratas —muy «hábilmente interrogado»— en algún lugar a cien kilómetros de Madrid. Mientras José Antonio Martínez-Soler era conminado a abandonar el país bajo amenaza de ser asesinado junto con su mujer. Mientras todo esto ocurría, otros demócratas de una llamada «Acción Institucional», pedían una investigación sobre la prensa, sus «infiltrados» y sus «marxistas». Un enérgico escrito. Un valiente escrito de demócratas. Un servicio a la información, a la libertad y a la convivencia. Da gusto —qué bien lucen— verles a todos hacer servicios.

Sería muy bueno conocer todas esas cosas que piden. Sería bueno también saber dónde compran sus ametralladoras y sus esposas los demócratas a tumba abierta. Sería bueno saberlo todo. Pero hay ya cosas que nadie ignora. Cada torturador demócrata tiene nombre y apellidos. Cada silenciador demócrata posee carnet de identidad, como los chorizos Revilla. La cara de José Antonio Martínez-Soler es nuestra cara y la mano pistolera es la de todos aquellos que así no lo entiendan. Rediós, qué asco. ■ CAÑAVERAL.







LA FERIA DE LAS CONFUSIONES

SOMOS materia reservada en el sentido de que somos la reserva de Occidente, la reserva de la conserva, los conservaduristas reservados, la reservación de la consumación, el acaparamiento del consumo, la nada entre dos platos. Si acercamos al oído una radio de galena podemos oír el rumor de la Comisión Mixta, las olas que van y vienen y los alaridos poemáticos del monstruo del lago Ness, que lo mismo puede ser Pedrosa Latas que Ortí Bordás, porque el monstruo tiene muchas cabezas y sólo la espina dorsal es la misma. Oímos también la siringa de Villar Mir que hace derretirse de pura rotación deseante las caderas de la sílfide bancaria, mientras que un concejal entre los concejales de este mundo, un imposible Viriato del Ayuntamiento de Madrid, San Juan de nombre, para que no haya duda a la hora de cortarle la cabeza, pide la restauración de la equidad fiscal. Al fondo se oye el lento e inacabable derrumbamiento del barrio de Orcasitas, y de un lateral nos llega el «coup de pied», trasmutado en lamento de «llora, guitarra», a Lluis Llach, el ampurdanés, por querer cantar en la Universidad de La Laguna. Vamos envejeciendo con la radio de galena pegada al oído. El mundo pasa a nuestro lado —¡tan lejano!— y nosotros somos los mismos. No podrán quitarnos el dolorido sentir. Nadie nos lo quiere quitar. Serrano Suñer, que es como una viejuca de «La casa de Bernarda Alba», hace el destape y se enzarza con el deslizante López-Rodó a cuenta de una historia de fantasmas; Camacho pregunta que dónde andaba Fraga cuando él estaba preso; Joaquín Calvo Sotelo dice que el franquismo es materia museable, y el gorrión del bunker, la Edith Piaff del tablao reaccionario, Sánchez Covisa, amenaza a las autoridades universitarias y al Gobierno. Fraga, por su parte, lleva la moderación a sus últimos extremos, y Areilza, que es la Nadiuska del gabinete, un bombón diplomático y políglota, quiere que tengamos capacidad nuclear. Y así pasan los días, y yo desesperando... ¡Qué historia! ■ **LICANTROPO.**

VOYEUR DE QUIOSCO

COMO la democracia y la libertad tardan en llegar, como el personal se ha hecho resistente a la penicilina de las palabras sonoras, como aquí encima los trabajadores pasan directamente del paro a la huelga, resulta que la gente se aburre mucho. En medio de esta atonía nerviosa y mientras las soluciones políticas caen o no caen del alero, en el país ha nacido una nueva profesión: la de voyeur de quiosco. García Carrés todavía no la ha homologado en el sindicato de Actividades Diversas, pero este nuevo oficio ya está en la calle. Si uno no tiene trabajo o está en huelga, si uno anda desesperado pensando que la democracia no llega, si uno es un libertario estreñido, mientras pasan los dos años que Fraga se ha recetado para remediar los males del país, puede matar el rato acercándose al quiosco de la esquina y levantando furtivamente el cuché de las revistas para ver a nuestras faraonas en pelotas.

Antes era mucho peor. Por un lado tenías que soportar el plomazo de la unidad granítica y de la adhesión inquebrantable, por otro ibas al quiosco y en las revistas sólo salían chicas telva con la falda tableada, jersey punto de abeja y festón hablando de recetas de cocina para engordar a un maridito tripero y hortera que era del opus. Por un lado esto era una dictadura sólida que al final te daba una tabarra enorme con la coyuntura y el producto nacional bruto y por otro te acercabas a la librería y sólo había textos de la BAC. Ahora en cambio, mal comparado, esto es la gloria. Todo sigue igual, pero la dictadura ha pasado del estado sólido al líquido inflamable y del líquido al gaseoso lacrimógeno y además en la peluquería, mientras te cuadran las patillas, te puedes desayunar un muslo satinado o una media teta con el pezón entreabierto. Sirva esto de preámbulo para constatar el hecho sociológico de que ha nacido una nueva profesión. El voyeur de quiosco suele ser hombre de media edad, con posaderas ahormadas por ocho horas de oficina, calvicie incipiente y ladeado y flojo el nudo de la corbata. Nuestro hombre sabe perfectamente la fecha de salida de cada semanario. Puntualmente acude al quiosco de la esquina, observa con el rabillo del ojo el panorama alrededor, se hace pasar por comprador indeciso, y como quien no quiere la cosa, comienza a hojear revistas, esta teta quiero, este trasero no quiero, este muslo me gusta, este sombreado de ingle no me gusta, y sin gastar un duro así pasa nuestro hombre la mañana. Carga la batería de erotismo y listo. A esta altura del año la situación político-carnal del país se reduce a lo siguiente: pseudo-democracia apalabrada y vientre bajo de señora en difumino. ■ **VICENT.**

CRONICAS POSTFRANQUISTAS

EL diario «ABC» ha comprado una parte del «Informaciones» y dice un humorista de cabaret —le oí la otra noche— que al fin y al cabo el «ABC» «también es como un periódico». El día D, hora H de lo del Sahara, el «ABC» salía con una portada de Amancio, que cada cual va a lo suyo, y el ABC, aunque también es como un periódico, pone las portadas que le da la gana.

Mientras maduraba lo del Sahara, los reyes estaban en Cataluña y Fraga preparaba su directísimo para la tele, donde dijo que hay que «potenciar las zonas de moderación frente a los extremismos». A Fraga ya no le dejan ser Cánovas él sólo, pues ahora alguien ha inventado el «Cánovas colectivo», de modo que Cánovas van a ser unos cuantos señores en función de tal, y Sagasta lo mismo, y Maura tanto de manga, de modo que he ido yo a apuntarme al Lenin colectivo, y me han dicho que no, que ése no. Ay Jesús.

Pero lo cierto es que el señor Fraga, después del directísimo, se fue a Bonn, y ahora, puestos a viajar, hablan de una línea aérea Madrid-Pekin, lo cual supone que nos vamos a alinear con los chinitos y los yanquis (Nixon ha estado otra vez en China, ahora como visita de la casa) frente al oso eslavo que nunca duerme y no descansa, por más que dice que los partidos comunistas europeos han roto su dependencia de Moscow (Moscow se decía en las viejas traducciones de Dostoiewski). Mientras estrechamos lazos con Moscow y Dostoiewski, el Consejo Nacional, el Consejo del Reino, las Cortes, el Consejo de Ministros, la Comisión Mixta, los Dieciocho y los del Cocidito Madrileño se reúnen a deshora, como los flamencos de la Zarzamora, para ver, entre otras cosas, qué se hace con la huelga de la construcción, que los peones de albañil, aunque no tengan principios, como los periodistas, parece que saben llevar mejor una huelga. A ésos no se les rompe la huelga ni nada.

Los que ya no pueden hacer huelga, o sea los jubilados, piden otra vez la revisión de sus pensiones, que suelen ser de risa macabra, y Joan Manuel Serrat hace la huelga a su manera diciendo que no volverá a España mientras no le levanten el proceso. Pues mira, Joan, macho, ha dicho Fraga que no es momento para hablar de amnistía, para que te enteres, tío. ¿Pasa contigo, Juan Manuel, pasa contigo? ■ UMBRAL.

HERMANO LOBO ● Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO ● Diseño: TRINIDAD CASTAÑO ● Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. ● Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20. MADRID-15 - Teléfono 447 27 00 ● Impresión: E. G. TORROBA. Villafranca del Bierzo, 21-23, Polígono Industrial Cobo Calleja - FUENLABRADA (Madrid). DEPOSITO LEG.: M. 12.974-1972

LA UNIVERSIDAD ES DE TODO

AHORA, UNA CLOACA

Tenemos la Universidad más versátil de Occidente, un modelo verdaderamente convertible y reversible, que lo mismo sirve para verano que para invierno, como las dos caras de los colchones flex. La Universidad es de todo. Primero fue vivero de las generaciones del Nuevo Estado, crisol de las juventudes del Imprerio, cenobio de las Milicias de mitad monjes y/o mitad soldados. Hace quince días, la Universidad estaba ya convertida oficialmente en Bunker Marxista sin que siquiera hubieran echado al director general de Universidades. En la última semana, en este fecundo travestismo de nuestra Universidad, ya la tenemos convertida en Cloaca Máxima Complutense, que suena a más latino de Mussolini, que es lo que les gusta a los muchachos que dicen estas cosas.

¿Qué será la Universidad la semana que viene? ¿Brigada Internacional? ¿Fort Knox del oro de Moscú? ¿Pentágono de las bandas incontroladas, mire usted, se acababan de ir cuando llegamos, ha sido una pena?

Por ahora la Universidad es de todo. Quizá pronto la Universidad sea de todos y no de unos cuantos. Oiga, y ésos cuantos ¿son o no son de la cloaca?



LOS EMIGRANTES, CON REFORMA DEMOCRATICA

La agencia Pyresa se ha mostrado profundamente extrañada de que el jefe de emisiones en español de Radio Baviera haya dicho:

—La mayoría de los trabajadores emigrantes en Alemania pertenecen a la oposición, y en los centros españoles funcionan a nivel de partidos comunista, socialista-obrero, UGT y Comisiones Obreras...

Tiene razón Pyresa para mostrarse extrañada. La información del baranda de Radio Baviera es totalmente tendenciosa, el tío debe ser un rojo. Según nuestras noticias, la totalidad de los españoles que se han ido a trabajar a Alemania militan en las siguientes organizaciones clandestinas: Reforma Democrática (los más, les va la tira Reforma Democrática), Godsa, Anepa, UDPE y Frente Nacional. Y donde de verdad tiene forofos Fernández de la Mora es entre los trabajadores de Alemania. Todo el consejo de Administración de Banesto, en cambio, se acaba de apuntar a Bandera Roja.



NOTAS EN LA ZAMARRA DEL PROGRE

ESTRATEGIA. — Hay que acabar con la fraseología anterior a las reformas; la ruptura debe ser también un objetivo común en la semántica de la izquierda. En vez de «a lo largo y a lo ancho de España», hay que decir «a lo largo y a lo ancho del Estado español»; en vez de referirse a «España y yo somos así, señora», hay que decir «El Estado español y yo somos así, señora»; en vez de decir «Y si habla mal de España es español», hay que decir «Y si habla mal del Estado español es español».

TACTICA.—Para no tener que aplicar la dialéctica a una chorrada semejante como el planteamiento estratégico que se me acaba de ocurrir, qué parida, madre, lo mejor es esperar el momento de la ruptura. Así que de esta tarde no pasa que le diga a Juli que se deje de tanta siembra de la Joven y a ver si se viene al apartamento de mi tío Paco, que ha ido a dar un discurso en Valladolid y lo tiene el tío fenómeno en plan picadero.

el tablao



VITORIA

¡Todos tenemos la culpa!, se nos ha dicho después de las muertes de Vitoria, que son cuatro en el momento en que los Lobos nos hemos sentado a considerar el tema no dentro de lo que cabe, sino dentro de lo que debe caber y seguro que cabrá. No, todos no tenemos la culpa. Por ejemplo, no tenían en absoluto la culpa ni Francisco Aznar, ni Romualdo Barroso, ni Pedro Martínez, ni José Castillo. No tenían tampoco la culpa ni los trabajadores de Vitoria, ni las esperanzas del país, ahora bastante más rotas que hace tres meses. No, en las responsabilidades no queremos participar. Queremos participar como lo intentaban Aznar, Barroso, Martínez y Castillo. Porque nosotros seguimos vivos es por lo que aquí nadie tiene derecho a capitalizar los muertos. Ya está bien de construir el futuro sobre unos muertos muy presentes.





DESTAPE DE FRASES

NADA POR DELANTE, NADA POR DETRAS

Fernández de la Mora: «El marxismo español es revanchista; está anclado en la batalla del Ebro».
Ergo: «El fascismo español es revanchista. Está anclado en la toma de Santander».

Conferencia de Rodríguez de la Fuente en el Ateneo: «La caza como estímulo de la evolución».
Ergo: «La evolución como estímulo de la caza». Y no de fauna salvaje precisamente, sino de paisanaje pacífico.

Alfonso Paso: «Mientras andábamos todos discutiendo sobre el delco del coche, el comunismo disolvente e internacional ha ido infiltrándose en todas partes».
Ergo: «Mientras andábamos todos discutiendo sobre el comunismo disolvente e internacional que ha ido infiltrándose en todas partes, llegaron y nos dieron con el delco del coche.»

Sáinz Rodríguez: «España ganaría mucho si gran parte de los que hablan, callasen».
Ergo: «España ganaría mucho si gran parte de los que callan, hablasen».

Tierno Galván: «Los conflictos proceden de la lentitud de la derecha para llegar a un orden democrático sincero».
Choque esos cinco, profesor.

LA AGENDA DEL BUNKERIANO

LUNES

Coger el camino de Argüelles y llegarse al bunker marxista de la Complutense, para ver si siguen allí los agitadores a sueldo de Moscú. Mentarles la madre y, si es preciso, prácticar a discreción la dialéctica de los puños y las pistolas.

MARTES

Llamar a la Yemaa y a la Claraa para preguntar si los fosfatos siguen en el mismo sitio o se los han llevado los de la República Democrática Arabe, que son unos rojos.

MIERCOLES

Apagar una luz y cortar las manos a un taquígrafo, por lo que pueda pasar.

JUEVES

Darle un toque en «El Alcázar» al macartismo, una de las reacciones más sanas y positivas de todas las que jamás haya sido capaz de ofrecernos la sociedad norteamericana.

VIERNES

Ir a Sindicatos y decir que los de Comisiones se están cargando al país.

SABADO

Llamar a un amiguete de la Comisión Mixta y decirle que se anden con cuidado, que sabemos que hay allí mucho marxista infiltrado.

DOMINGO

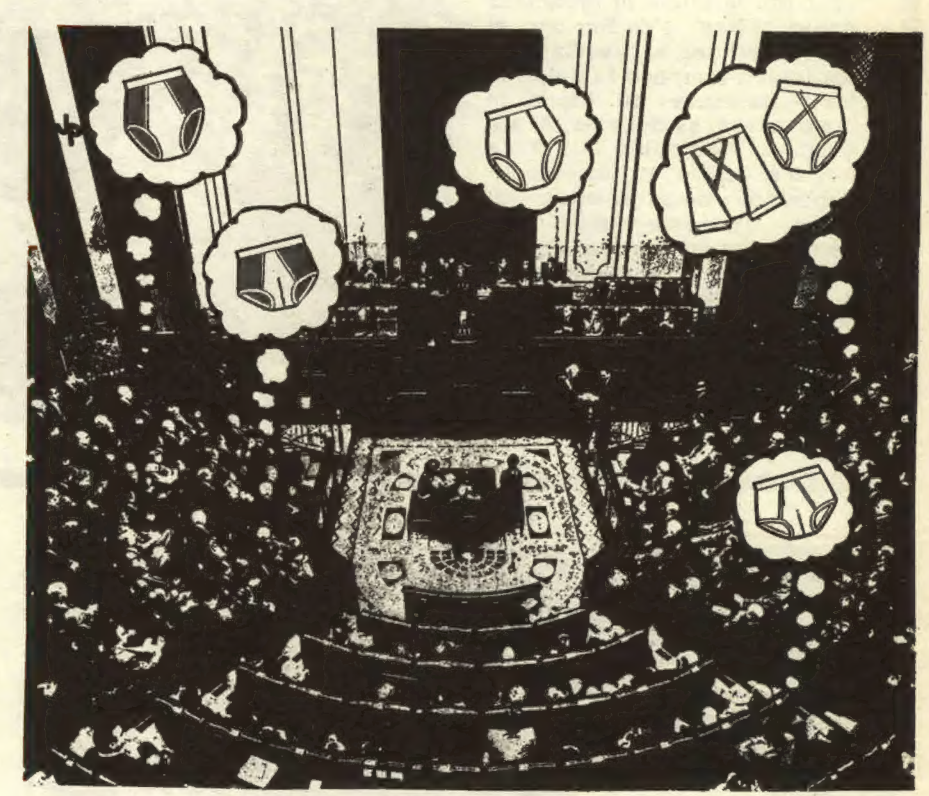
Llamar a Suiza a ver si llegó la última remesa. Oir la santa misa y dar veinte duros al pobre adoptado en 1939, que sigue siendo de derechas y es la reserva espiritual de Occidente.



COSAS QUE NO REGULARA LA LEY DE REUNION

(ni falta que hace)

Los encierros de San Fermín
La Romería del Rocío
El sorteo de Navidad
Las Fallas de Valencia
Las procesiones de Málaga
La rapa das bestas
Los recitales de Raphael
Las actuaciones de Manolo Escobar en las plazas de toros
Los retiros del Opus



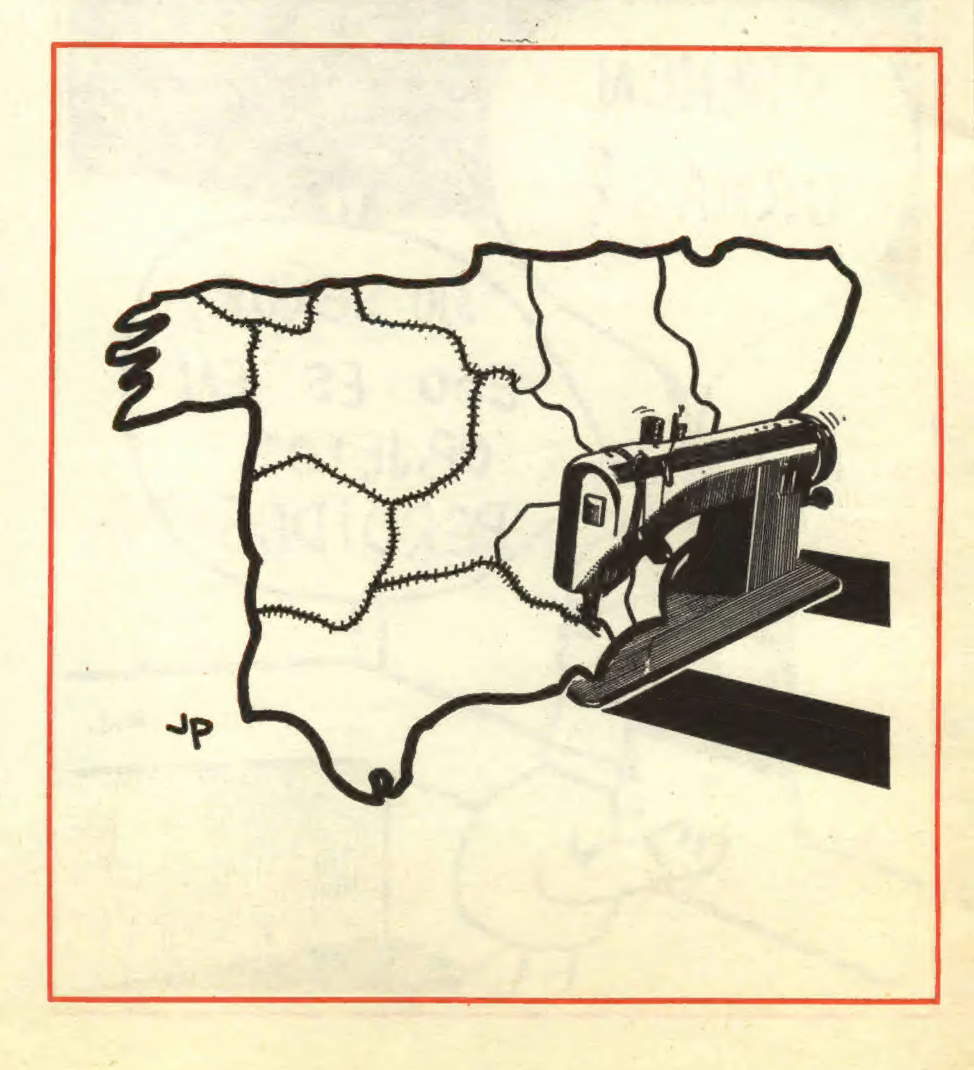
EL NEGOCIO DE IR A LA CARCEL

Por fin hemos sabido lo que pasa. Nos lo ha tenido que contar la revista «Fomento de la Producción» y glosarlo el «Arriba». Qué alivio. No entendíamos nada, y por fin la clave: hay unos señores que cobran cien mil pesetas al mes por promover huelgas, más una prima de 5.000 por día de huelga verificada. Y el día de cárcel se pone en 14.000. Ahora ya sabemos de dónde han salido las grandes fortunas de los últimos cuarenta años: de hacer huelgas y de ir a la cárcel. «Arriba» se explica también el interés «de algunos por ser encerrados». Pues claro.

Hay, sin embargo, otras posibilidades cuyos precios no nos ofrecen «Fomento de la Producción» y «Arriba». Y sería de lo más interesante saber a cómo se cobran otras incidencias. ¿No se ha averiguado? ¿O quizá eso ya no conviene revelarlo? Porque si la mera huelga o los simples días de cárcel tienen precio, convengamos en que ahí no se agota todo lo que puede pasar. Todo lo que está pasando.

También nos hemos enterado —y esto se lo debemos a «Arriba» en exclusiva— de que las multinacionales financian a los obreros en huelga. Elemental. Las multinacionales se niegan a las reivindicaciones de los obreros españoles en base a la tradición de contar con el tentetieso. Luego, los obreros van a la huelga, y las multinacionales reparten unos dineros. Leches.

Están pasando cosas muy serias aquí. Ocurren acontecimientos que merecen por lo menos un respeto y una vergüenza. Por otro lado, la gente no es imbécil. Convendría dejar las tomaduras de pelo para otra ocasión, porque a lo mejor se está tomando el pelo a una cabeza que se encuentra separada del tronco, y nadie explica por cuánta pasta sale eso. ■ RECOLETOS.



los tres pies del lobo

EL marxismo ha llegado a la avicultura. Don José Luis la Cruz Berdejo escribe en el «Ya», refiriéndose a los pollos: «... a aquellos bípedos bravíos y apersonados que veíamos buscar el sustento por el campo y las carreteras..., han sucedido ahora estos regimientos de aves sin historia, en las cuales el condicionamiento puede más que la conciencia de clase y cuya explotación capitalista las aliena, viviendo y comiendo sólo para el provecho de su dueño y hasta ignorando su infelicidad y rechazando cualquier ideología ajena al consumismo oficial». Sigue el líder de los pollos diciendo que es necesario... «crear el pollo concienciado e inapetente, capaz de sublevar a la granja y plantear en ella un régimen de autogestión, del que quede excluida la explotación del pollo por el hombre. Pero, ¿quedaría excluida la explotación del pollo por el pollo?».

Lo sabía. Lo sabía desde que aparecieron unas gallinas con pancartas. Y ahora me explico que «El crepúsculo de las ideologías», del señor Fernández de la Mora, no se vendiese nada entre los pollos.



PALIZA al director de «Doblón» y bomba de plástico en «Cambio 16». (De los periódicos). Los actores y el autor de «Las hermanas de Buffalo Bill» son calificados de «ganapanes» por Antonio Izquierdo, y los críticos que premiaron la obra de «traidores y cómplices». («El Alcázar»). Estallan bombas de humo en el teatro Valle-Inclán, donde se representa la obra aludida. (De los periódicos).



Esto es a lo que los ultras llaman «la transición». Quedan dos épocas: la de «El divino impaciente», y la cruzada propiamente dicha.

POZUELO, en «Triunfo»: «Somos libertitos, ciudadanitos liberaditos por los politiquitos pequeñitos de nuestro tiempecito... Con nuestro trocito de libertad y nuestras moneditas. Para entrar en el Mercadito comuncín europeíto. Ya ve usted, nuestro Areilcita cómo ha convencido hasta a los holandesitos». Luego el autor declara que es un «imbecilito pequeñito», porque «ahora somos todos tontitos, cretinillos, imbecilines...». Pues es lo que yo digo, que con este cachondeín que se trae Pozuelito, que es un marxistuelo, van a venir los cavernicolinas y le van a dar una lechecita. ¡Ay qué coñín de vidina!



LA misma revista «Triunfo» publica un editorial, que dice: «El Gobierno arrastra, aun a pesar de algunos de sus miembros, o de la voluntad inicial, grandes cargas de totalitarismo. Por eso resulta incongruente cuando se ataca desde la autoridad pública el riesgo del totalitarismo y se circunscribe exclusivamente al partido comunista. Otros totalitarismos hay en la vida pública que se manifiestan cada día, y no pueden ser proscritos ni siquiera superados...». «Presentar el orden y la moderación como una adhesión a lo invariable es una tergiversación». Bueno, filosofando, cualquiera. Pero no es así como hicimos la España eterna de Isabel y Fernando, el espíritu impera, nuestras escuadras van.



EN «Blanco y Negro» le preguntan al señor Fernández de la Mora por las urnas, y responde el ex ministro: «Yo creo mucho en el país. Creo mucho en el plebiscito y hay que apelar a él siempre que sea preciso... En este sentido, la monarquía de los Reyes Católicos era una democracia». ¡Sí, hombre, yo lo recuerdo muy bien! ¡Qué omes aquellos! ¡Qué fidalgos! ¡Qué altercados facían! ¡Qué denuedo en el votar! Si hasta recuerdo que vuesa mercé escribió un tomo en dozavo intitulado «El crepúsculo de las Capitulaciones».



DON Marcelino Camacho, en «Guadiana»: Si se han perdido tres millones de jornadas de trabajo y 8.000.000.000 de pesetas, como se dice, con eso se podía haber dado satisfacción a los trabajadores, haber evitado el sufrimiento de muchas familias..., y se habrían evitado esas pérdidas al país». «... nada es posible en el país sin o contra los trabajadores». Lo que sospechábamos: o este hombre es un obrero, o ha hecho causa común con ellos, o algo parecido. Tendría que saber lo que es la cárcel para que aprendiese a no disparatar, ¿verdad usted?



EN «Posible»: «Toda la gama de ministros, diplomáticos, aspirantes y ministrables que han ido vistiendo las diversas casacas que el franquismo imponía, quedan difuminados en la inoperancia y fundamentalmente en el asentimiento y adhesión incondicionales». Pues es raro que la españaeterna haya durado nada más que cuarenta años con gente tan acoplada. Pero ahí están sus discursos en las magnas concentraciones. Canela en rama.



BAJO el epígrafe «Dimita, por favor», escriben en «Cambio 16»: «Si la situación política no fuera tan difícil ni la crisis económica tan grave, probablemente el flamante ministro de Hacienda, Villar Mir, no tendría que presentar su dimisión con tanta urgencia...». Se trata de «un ministro que, en menos de tres meses, ha demostrado su incapacidad política en casi todos los frentes». Pero el señor ministro dice que no se quiere ir, que luego ponen a otro. Mira, en eso sí que lleva razón el cuitado.



EL señor Baena, que es un jugador del Atlético de Madrid, dice que ve el porvenir muy negro, porque «no cuentan conmigo ni para el banquillo». Pues eso mismo le pasa al señor Ruiz-Giménez.



(Ilustraciones de RAMON)

DON MELQUIADES

EL LOBO (INSOLVENTE) DE LA SEMANA

Prensa Económica S. A. editora de NUEVO DIARIO





La protesta de Caperucita

HA venido un lobo insolvente con cara de financiero católico, o sea, Prensa Económica, que es el lobo que se ha comido un periódico, que a los lobos les gusta el papel, como a las comadrejas, ya ves tú si hay lobos raros. Lo cual que dicen que de insolvente nada, los del «Nuevo Diario», que lo que quieren es limpiar el periódico de perros de la prensa canallesca. Si es que los perros y los lobos nunca se han llevado.

Que nos hemos enterado aquí, en el bosque, o sea, de qué iba, porque han venido unos redactores en paro a pedirle al rojo que les escribiese algo a favor, o sea, el apoyo moral. «Buenas, ¿está el rojo?» «Sí, hijos, en el armario está, afeitándose. Ya sabéis, como los armarios tienen la luna por dentro...» «Pues no queríamos molestarle, señora, pero es a ver si nos hacía un papel. Como él sale de rojo en los papeles, y no le detienen ni nada, que es el único...»

Lo cual que la abuelita lo estuvo pensando, no sea que le fueran a desgraciar a su hombre - objeto, o sea, su rojo - objeto, que todas las progres tienen ahora uno en casa, y la abuelita es una progre la tía. Las jóvenes suelen tenerle moreno de ojos claros y con mariconera, pero el de la abuelita es un rojo de antiguamente, o sea, con peinado gardel, camisa sin tirilla y olor a socialista.

—Pasad, hijos, pasad.

Les sirvió una quina santa catalina, que es medicina y es golosina, y se fue a cuchichear con el rojo por la rendija del armario, mientras yo me ligaba al redactor de sucesos, que parecía un reportero arrojado y gauchiste, que yo creo que me lo paso por la caperuza. Y en esto que el rojo: «Adelante, muchachos, que esos oligarcas me van a oír, los Oriol o quienes fueren, que no hay derecho a quebrar teniendo tantos millones, que eso es una maniobra para expulsar sin indemnización y meter redactores de la Juventud Josefina, que un periódico es sagrado, y vuestro trabajo lo mismo, que el paleocapitalismo está desatado y unos se pasan a Suiza y otros pegan la quiebra para matar de necesidad al lumpem de la pluma.» Total, que se abrazaron todos, y como estaba a medio afeitar les puso perdidos de jabón. La abuelita y yo llorábamos furtivas lágrimas de ver la solidaridad de los hombres libres. ■ U.





La regañina de la abuelita

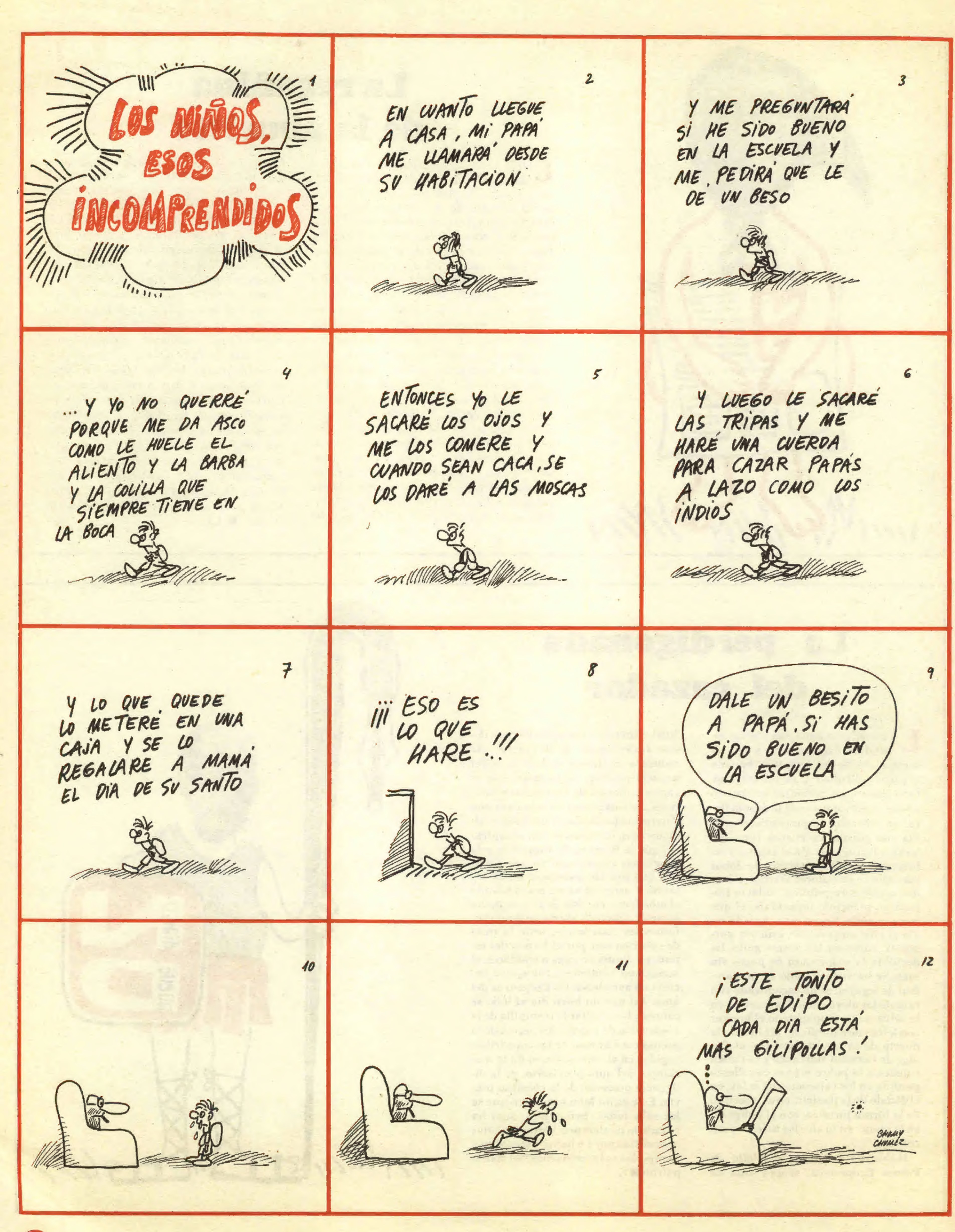
LOCA me tiene lo de Prensa Económica, que es la más económica de todas, porque ya no sale. Que ya decía aquel señorín de los chistes, sí, mujer, aquel cojo que siempre hablaba del culo, ese, don Quevedo, pues decía lo de es mi casa solariega más solariega que todas, que por no tener tejado, entra el sol a todas horas. Que así me han dejado a los pobricos del «Nuevo Diario», con una mano detrás y otra delante, que en mis tiempos con una página de «El Heraldo» hasta podía un cesante envolverse las vergüenzas y pedir limosna con la cabeza muy alta, pero ahora adónde van a ir con una página de «ND», y qué se van a envolver los infelices, si además ya no sale, Jesús, Jesús. Y que ha dicho don Lucas que no hay bienes patrimoniales, otro que va a pasar necesidad, pero al fin y al cabo don Lucas, que es mozo derramado y siempre la arma en el Colegio de Abogados por un quítame allá ese principio fundamental, anda emparentado con tres próceres del Consejo del Reino, y alguna pelucona le dejarán caer, que al cabo el «ND» era un juguete del nene, mujer, en algo tenía que entretenerse, el angelito. Total, que han declarado el suspensorio y los asilvestrados ya tienen el secreto profesional completo, hija, si es que Dios escribe derecho con renglones torcidos, quién les iba a decir a los inocentes que iban a triunfar con lo del secreto. Hija, que soplan malos vientos para los de la canallesca, que el lobo y mi Caperuza querían fundar una sociedad anónima para sacar una volandera con los pensamientos del rojo, y yo les dije, como te lo digo, les dije, falaces, hideputas, que luego el rojo sobre quedarse sin pensamiento se queda sin armario, y me hace huelga de hambre, y se manifiesta ilegalmente en el bosque, que lo del hambre allá él, pero el orden público es sagrado. Y también están incluidos en el suspensorio los de «Desarrollo», ay, qué utopía, digo, qué sarcasmo, hija, ahora sí que se les va a desarrollar las ganas de comer. ■ **L.**

La perdigonada del cazador

LA canallesca anda con pleitos estos días. Un lobo feroz y empresario acaba de dar un salto jabonado y pseudo-jurídico y se ha tragado, todo entero, un periódico mañanero donde, según opinión de la propia fiera, se solazaba impunemente cada día una partida de enanos rojos del bosque infiltrados. En el capitalismo forestal español, cuajado de lobos portadores de valores eternos elevados a escritura pública, todavía impera un principio inapelable: el que paga, manda. Según esta sagrada regla el lobo empresario, esta vez porque sí, como en las pastas gallo, ha decidido la suspensión de pagos sin más. Se ha atrincherado en un paredón de legajos, se ha escaqueado con ramaje leguleyo como los marines en la selva, se ha empapelado el bunker con letras de cambio, ha atrancado la puerta de la madriguera con el Código de Derecho Mercantil y ya tienen ustedes a la pobre prensa canallesca perdida en los vericuetos de la ley, en el dédalo de la justicia, en el laberinto de la forma jurídica, con el bolígrafo en la mano, en lo alto los luceros y sin cobrar.

Hablando en plata el pleito de Prensa Económica, señora ama de Nuevo Diario, y los periodistas y demás trabajadores de la empresa se reduce a lo siguiente: los amos del negocio piensan, al parecer, que el capital, además de beneficios e intereses, debe segregar en este caso una determinada ideología integrista; algunos periodistas creen por el contrario que la libertad de expresión y la conciencia profesional no son partidas que puedan asentarse en el balance. Y así estaban las cosas cuando el lobo feroz, en vista de que no podía someter a dieta la pluma de unos profesionales canallescos, urde la treta de contraatacar por el flanco del estómago. Roma no paga a traidores, el bunker no alimenta a rojos, que encima no agradecen los garbanzos del amo. Así que un buen día el lobo se cabrea y hace saltar la trampilla de la suspensión de pagos y los perros de la prensa caen al foso de los cocodrilos, cogidos en el cepo saduceo de la moratoria, del auto provisorio, de la diligencia procesal, de la cuestión previa. Este es un lobo muy suyo que se las sabe todas. Señor juez, aquí ha pasado lo de siempre: han caído unos periodistas por no haber defendido a tiempo los valores eternos del Santo patrón.■V.




LOS NIÑOS, ESOS INCOMPRENDIDOS
1
2
EN CUANTO LLEGUE A CASA, MI PAPÁ ME LLAMARÁ DESDE SU HABITACION
3
Y ME PREGUNTARÁ SI HE SIDO BUENO EN LA ESCUELA Y ME PEDIRÁ QUE LE DE UN BESO
4
...Y YO NO QUERRÉ PORQUE ME DA ASCO COMO LE HUELE EL ALIENTO Y LA BARBA Y LA COLILLA QUE SIEMPRE TIENE EN LA BOCA
5
ENTONCES YO LE SACARÉ LOS OJOS Y ME LOS COMERE Y CUANDO SEAN CACA, SE LOS DARÉ A LAS MOSCAS
6
Y LUEGO LE SACARÉ LAS TRIPAS Y ME HARÉ UNA CUERDA PARA CAZAR PAPÁS A LAZO COMO LOS INDIOS
7
Y LO QUE QUEDE LO METERE EN UNA CAJA Y SE LO REGALARE A MAMÁ EL DIA DE SU SANTO
8
¡¡¡ ESO ES LO QUE HARE !!!
9
DALE UN BESITO A PAPÁ. SI HAS SIDO BUENO EN LA ESCUELA
10
11
12
¡ESTE TONTO DE EDIPO CADA DIA ESTÁ MAS GILIPOLLAS!
CARMY CHAVEZ

Ante la reaparición de "UN, DOS, TRES"

HERMANO LOBO DESMIENTE: NO ES CIERTO QUE PEDROSA LATAS VAYA A HACER DE DON CICUTA

HERMANO LOBO en su inasequible-al-desaliento-línea-de-mando-y-de-servicio tiene el honor de comunicar al público, que tanto nos quiere y al que tanto quiero, muá, muá, ante la reaparición para San José (por San José, la estaca palparé) del programa «Un, dos, tres...», que es absolutamente falso que en el programa la figura de Don Cicuta, después que le diera el telele al pobre de Valentín Tornos, vaya a ser encarnada por Pedrosa Latas. Igualmente, afirmamos que las reformas introducidas en el programa no tienen absolutamente nada que ver con las reformas propiamente anunciadas por ahí fuera. Prueba de ello es que ni «The Times», ni «Die Welt», ni «The New York Times» han traido ni una mala media entrevista sobre las reformas del «Un, dos, tres...». Porque precisamente aquí las reformas que gustan son las del «Un, dos, tres, maaaaar...».

Y más todavía: es también absolutamente falso que las tres azafatas vayan a ser sustituidas en el programa por las madres de la Patria, como Belén Landáburu, Mónica Plaza y etcétera. Bueno, que eso, que nada, que ésas no salen.

Y también es absolutamente falso que el programa se vaya a llamar «Un, dos, tres, reforme usted otra vez»... Y por una razón obvia: porque no se puede reformar otra vez lo que todavía no se ha reformado. Está claro, ¿no? Pues a ver el programa, a ver quién es Don Estrecho, Don Rácano y el profesor Lápiz. Don Estrecho ya sabemos quién va a ser; Don Rácano, ídem de lienzo, fijo que ése es Villar Mir. Se admiten apuestas para ver quién es el Profesor Lápiz. Que fijo que es el Profesor Lápiz Rojo, pero no lo dicen.







Lo han dicho ya esos señores tan finos que dicen últimamente todas las cosas en este país. Han dicho que necesitamos mas centrales nucleares, mas bases o lo que fuere, más cosas, y parece que hasta los mecheros van a ser atómicos. Por el Imperio nuclear hacia Dios o hacia donde sea, aquí, en España. Que vamos a ser una superpotencia, como si dijéramos.

POR EL IMPERIO NU

LA ATOMICA FLORIDA Y DEMOCRATICA

ESPAÑA va a tener la bomba atómica. Lo ha dicho el señor Areilza. En el contexto heroico-balístico del país ya sabía yo que algo nos faltaba. En efecto, era la atómica. De ahora en adelante que tiemblen las lanchas marroquíes que impunemente se dedican a capturar a nuestros buscadores de sardinas, que se ponga de hinojos la altiva Andorra con sus síndicos. Y ¡ay de ti, Portugal, si te mueves! Lo malo de la atómica es que al principio da como mucha alegría tenerla, pero después no sabes contra qué cabeza infeliz arrojarla. Cada temporada los fabricantes cambian de modelo y si no la usas en seguida, se te hace vieja en el almacén. Para que la atómica sea rentable hay que tener enemigos muy gordos o en todo caso inventarlos. Echa uno la mirada por los límites de nuestro territorio y comprueba que la vecindad es bastante pacífica y los viejos pleitos están muy saldados; no se sabe, pues, qué podría solucionar este armatoste. Los enemigos de España ya está claro quiénes son, porque nos lo recuerda todos los días Blas Piñar. El inconveniente consiste en que los rojos se reúnen a conspirar en pequeños grupos en cualquier restaurante y tampoco es cuestión de echar toda una bomba atómica entera sobre un cocido de los jueves y sulfatar al enemigo con una cosa tan cara.

Bien mirado, lo que deben hacer nuestros gobernantes es dejarse de megalomanías radiactivas y de bobadas terroríficas y entregar al pueblo lo que es del pueblo, dicho en román paladino, la democracia y la libertad, que son mucho más asequibles, baratas y agradables. Y ya que estamos en esto, se les podría recordar a los americanos que se lleven las bombas que tienen aquí y que se larguen a jugar con esos cacharros en los alrededores de Minesota, por ejemplo. Es un decir. ■ V.

QUE NO, MOTRICO, QUE NO

AL señor Areilza, émulo de la llama, le ha entrado la comezón de ser un Oppenheimer, y se ha descolgado con unas declaraciones a la televisión neoyorkina diciendo que aquí vamos a tener capacidad nuclear, así, como el que no quiere la cosa. Pero, muchacho, ¿tú te das cuenta de que si en los aceleradores de partículas logramos que los iones, es decir, las partículas portadoras de una carga eléctrica, se aceleren mediante campos eléctricos hasta alcanzar energías muy elevadas, los mismos iones de que te hablo (¿me sigues?) girarían en redondo bajo el efecto de un campo magnético perpendicular a su trayectoria y a cada vuelta, los electrodos les imprimirían una aceleración suplementaria? ¿Te has dado cuenta o no? ¡Que me contestes sí o no! ¡Cómo que hablabas en general! Pero, ven acá, alma de Dios, ¿cómo puede hablarse en general de un asunto en el que por cada átomo que «fisionas» puedes liberar doscientos millones de electrones voltio? Que no, Motrico, que no, que una cosa es ser tomista, y otra atomista, ¡leche!, es que no os enteráis los de la nueva ola. Pero, además, aunque por una casualidad saliera la bomba, yo, te lo juro, con la bomba y el señor Sánchez Covisa no convivo, que me la tira. Seguro. Primero nos ponía un kimono y luego nos tiraba la bomba. Pero, ¿tú me quieres decir para qué queremos aquí capacidad nuclear? Jolín, qué lección para los alumnos de la Escuela Diplomática, don José María de Areilza. Porque ahora que caigo, no se referirá su excelencia al blanco nuclear de su detergente preferido. Si es así, no he dicho nada. ■ L.



EIS CÓMO
MAS LO QUE
UNE QUE LO
QUE NOS SEPARA

HEMOS PASADO DE LA NADA A LA ERA ATÓMICA

SÍ, Y HEMOS VUELTO

CLEAR HACIA DIOS



VENTAJAS Y VIRTUDES DE SER UNA POTENCIA NUCLEAR

QUE cuando se te acaban las cerillas y las piedras del mechero, puedes encender el marlboro en una central nuclear, arrimándote un poco con cuidado y pidiéndole un átomo al guarda.

Que cuando tu señora no se levanta a encender el gas y calentarte el café, puedes calentártelo tú, antes de ir al Banco, con una chispa nuclear, que te mandan de fábrica llamando al teléfono de la Esperanza.

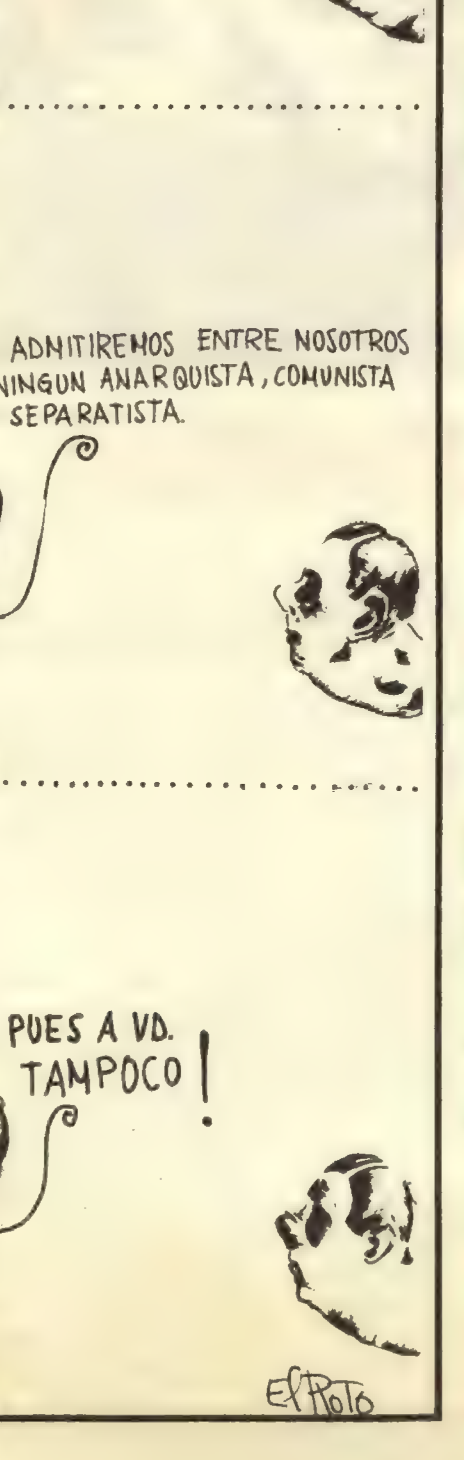
Que cuando la calefacción central no te llega al ático, puedes irte con tu señora a cumplir el débito conyugal a una central nuclear, si hay camas libres, que dice que las centrales nucleares las van a poner en plan motel.

Que cuando el país salte por los aires en la apoteosis atómica, o nos quedemos todos manquitos de respirar estroncio-90, pueden venir otra vez los íberos, a ver si ahora les sale mejor.

Que cuando te cruces con un rojo, un gauchiste, una progre, o te cruces con una librería, en vez de hacer la señal de la cruz, como antes, o decir una jaculatoria, dices el nombre del pueblo donde está la central nuclear, o todos los nombres de todas las centrales seguido, y el rojo, el gauchiste, la progre y la librería salen corriendo como alma que lleva el diablo bolchevique. ■ U.


HOMBRE, PUES MIRE YO NO SOY NINGUNA DE LAS TRES COSAS
¿ESTÁ VD. SEGURO?
SI LO SABRÉ YO


AHORA QUE ME ESTABA ENCONTRANDO A MI MISMO, VAN Y TAMBIEN ME ENCUENTRAN ELLOS


NO ADMITIREMOS ENTRE NOSOTROS A NINGUN ANARQUISTA, COMUNISTA NI SEPARATISTA.
¡PUES A VD. TAMPOCO!
El Roto


SEÑOR: EL REARME IDEOLOGICO

LA OPINION DEL SEXOLOGO

LA POLITICA Y EL CULTO FALICO

Aplicar los esquemas freudianos a este período predemocrático podría conducir a unas sorprendentes conclusiones, que no se nos ocultan a los que desde hace mucho tiempo nos venimos dedicando en este país a la Sexología, que como es sabido es el arte de comerse una rosca dentro de un orden.

Si se tienen en cuenta los esquemas del Sex Research Institute de Berkeley y se trasladan al actual momento político en nuestro país, podemos llegar a la conclusión de que la represión política ha ido de la mano de la represión sexual en los últimos cuarenta años. En este contexto se explica que todas las referencias escrotales tengan unas claras connotaciones en el tránsito de la clandestinidad al consentimiento de los partidos, que ya señaló Harrison, que equivale al nacimiento del vello en la pubertad. De tal forma, puede decirse que existe un justificado culto fálico en los partidos, grupos, organizaciones e instancias unitarias, que los sexólogos con carnet del Sindicato de Actividades Diversas hemos descubierto en los siguientes extremos:

1. Los que pertenecen a un partido son miembros.

2. Los papeles en los que los partidos expresan sus opiniones son órganos.

3. La impresión de esos órganos se realiza en aparatos.

4. Los partidos y organizaciones preconizan todos la unión.

5. Los más viejos ya no pueden volver al alzamiento.

6. Estos últimos tampoco pueden seguir ya con el movimiento.

Por todo lo cual, como especialista sexólogo, saco la siguiente conclusión científica: aquí no hay atomización partidista, como se señala, sino mucho culto fálico encubierto. Para nosotros los científicos está clarísimo. ■ **AFROGENIO MIRA DE AMESCUA,** sexólogo diplomado por Escuela Radio Maymó.





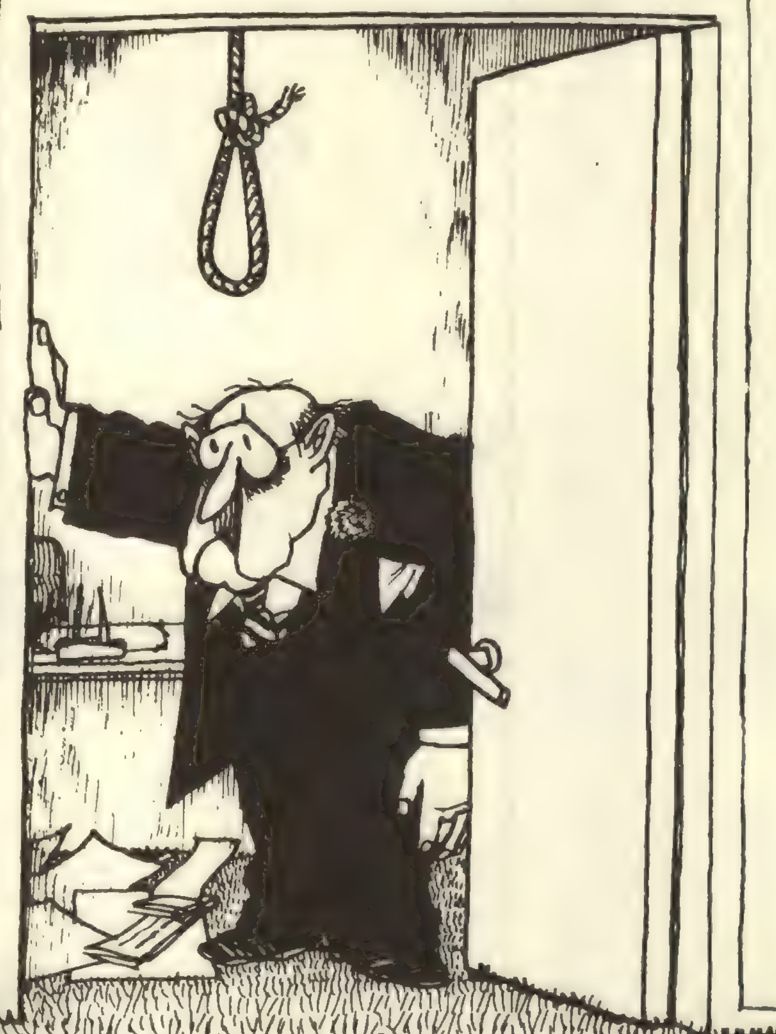




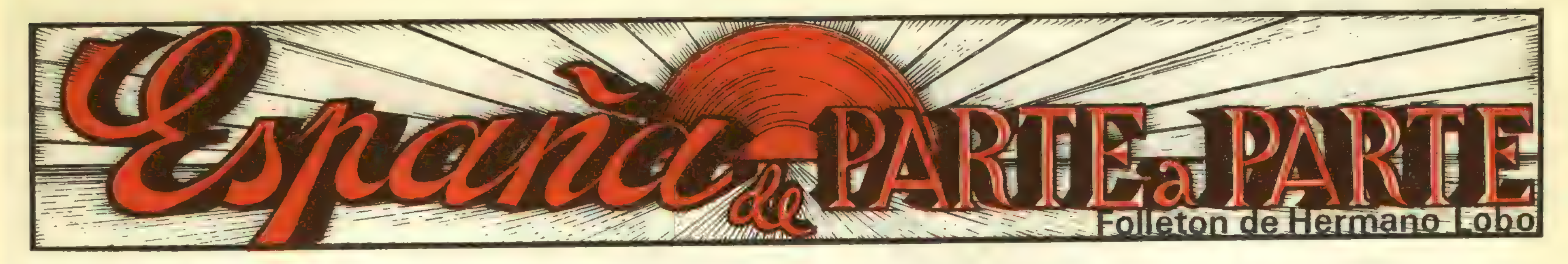




QUINO



SI LLAMA UNA SEÑORITA BIBÍ DÍGALE QUE SALÍ A PAGAR SU VISÓN EN LA PELETERÍA, SI LLAMAN DE LA PELETERÍA, QUE SALÍ A RETIRAR DINERO DEL BANCO, SI LLAMAN DEL BANCO, QUE SALÍ CON EL CONTADOR PARA CUBRIR ESE CHEQUE SIN FONDOS, SI LLAMA EL CONTADOR, QUE SALÍ A UNA IMPREVISTA REUNIÓN DEL CONSEJO, SI LLAMAN DEL CONSEJO, QUE SALÍ POR UNA URGENTE LLAMADA DE MI MUJER, SI LLAMA MI MUJER, QUE SALÍ Y QUE DIOS LA PROTEJA, Y SI LLAMA DIOS, QUE SALÍ PARA ALLÁ



RESUMEN DE LO PUBLICADO: No me beses con descaro que nos multa Romojaro.



(QUE NO ESTABAMOS MADUROS PARA EL 69)

DICHO lo cual y sentado lo anterior, paso a glosar el guateque, que fue una de las primeras aperturas que conoció el país, pues en el guateque se hacían chistes políticos, se metía mano a las gachililIas y se bailaba María Dolores, te mueves mejor que



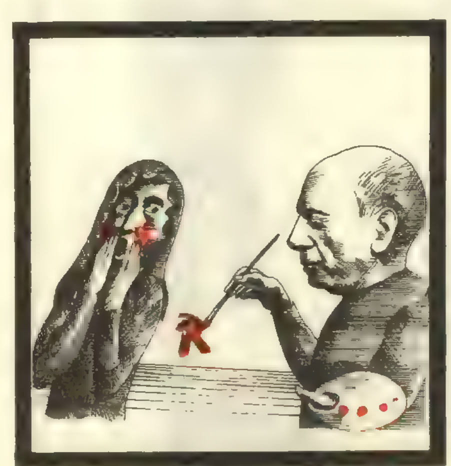
las olas. Cuando estábamos en lo más bueno del guateque, entró don Ricardo de la Cierva, que entonces era un niño de pantalón corto, pero ya tenía el don, a decirnos que «la próxima apertura ya no la haremos nosotros».

Aprovechando la susodicha apertura, el bailarín Antonio se presenta al recio personal del Imperio con toda su sensibilidad de hombre sensible para los trapos, aunque se trae la coartada femenina de Rosario, que un hombre solo, por entonces, o era legionario o era sospechoso. Y Antonio no era precisamente legionario, el ninfo.

Tal era la apertura del 49 que hubo hasta una Feria del Libro y la gente compraba novelas y ensayos sin que la policía les cachease ni la Guardia Civil les diera el alto por llevar armas blancas en la mano. Los libros todavía eran armas blancas, por entonces, y convenía justificar debidamente su posesión o pertenencia, que decía en el Derecho Romano que estudiábamos entonces. Para quitarle a la gente la funesta manía de leer, el Litri se puso a torear como un loco, y ya con un nuevo Manolete en los ruedos (un Manolete con cartilla de racionamiento de segunda, digamos, porque no era tan monstruo como el otro), el fútbol español hizo campañas muy brillantes, para no quedarse atrás, y Salvador Dalí, que aún tenía ideas y no encargos, como ahora, sacó su Tenorio, que fue un hallazgo y un acierto.

Ya es difícil hacerse tan de la situación y no perder el talento. Bueno, pues Dalí lo logró, el tío, y no como Benavente y Azorín, que al volverse buenos empezaron a ser unos escritores muy malos.

A la viceversa de Buero Vallejo, que se revela por entonces con su cara de cárcel y su gran teatro del pequeño mundo madrileño, en insólita y mesurada contestación a la clase dominante y su Calderón de la Barca: Adolfo Torrado. Entre Torrado y Buero, se reestrena «Las de Caín», y la gente va al teatro porque en la calle hace mucho frío, que entonces no teníamos la tele con su hombre del tiempo para regular el



clima, así que padecíamos unos inviernos salvajes. Era la herencia del siglo decimonónico y nefando. Luego, el Régimen arregló mucho eso del clima. Si es que estaba todo por legislar.

A Manolete lo había retratado Vázquez Díaz, antes de que muriera, claro, y Vázquez Díaz siguió viviendo y era el maestro de la pintura española de aquellos años, aparte de Dalí, porque de Picasso ni se sabía, que andaba en calzoncillos por el Partido Comunista y España se avergonzaba de tal hijo. No así de Luis Romero, gran campeón de boxeo que enorgullecía al personal, y que no tenía nada que ver con un catalán novelista que salió luego, porque entonces no había más que un nombre para cada cosa y cada cosa en su sitio, que el Imperio estaba muy ordenado y lo tenían las chicas de Pilar como los chorros del oro. La confusión y la promiscuidad han venido luego.



Los que no teníamos para ver a Luis Romero, al Litri ni a nadie, leíamos el Coyote por tres pesetas, o lo alquilábamos en el puesto de pipas por cincuenta céntimos, y a base de Coyote hemos llegado a la Real Academia, que si en vez de eso nos dan por entonces la **Crítica de la razón pura,** yo no sé adónde habríamos llegado.

Probablemente nos habríamos ido a la mierda.

Pero no todo era vaga y amena literatura, sino que la ciencia también progresaba, al menos en el extranjero, que estaba mejor vista, y salió la cloromicetina, un invento que sirvió, aquí en España, para salvar la vida a la niña Márquez Piquer, hoy guapa mujer, hija de doña Concha, que cantando «Tatuaje» sacó para comprarle a su hija el fármaco salvador, pues las potencias extranjeras, aunque ateas y poco devotas, inventaban que se las pelaban y parece que Dios les iluminaba. Nosotros seguíamos con el hongo, que tampoco era mala cloromicetina.

Se estrena «El tercer hombre», de Carol Reed, con guión de Graham Green, película de la postguerra en Viena, de una belleza que nos alucinaba a los niños de derechas, con la presencia cínica, brillante y decisiva de Orson Welles, y entonces nos pusimos a tocar con una llave lo que Anthon Karas tocaba en la cítara, como banda musical de la peli, y comprendimos que los que habían ganado la guerra mundial no eran tan tontos y que además de ganar guerras sabían hacer películas, escribir argumentos, interpretar papeles y más cosas.

Mira que si iba a resultar que habían ganado los buenos.

La gente, un poco harta de 1949, quería llegar en seguida al 69, que tenía fama de más licencioso, pero faltaban veinte años y no estábamos maduros, pues ha resultado que veinte años más tarde, y veinticinco, tampoco lo estábamos. Por falta de madurez sexual, el gobernador Romojaro nos ponía unas multas gordísimas, y la hacendosa novia de toda la vida nos advertía aquello de «No me beses con descaro que nos multa Romojaro». En el cine mayormente. Luego el señor Romojaro



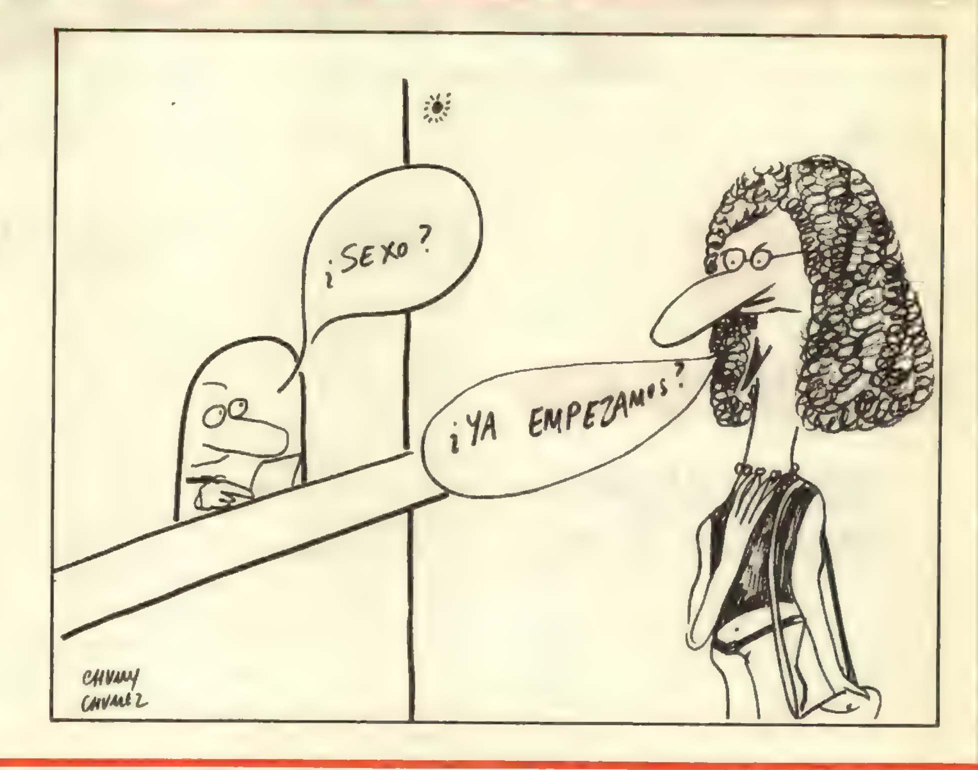
hizo carrera hacia más altas magistraturas de la nación, mientras nosotros seguíamos en nuestros guateques, leyendo al primer Sartre, besando a la primera novia informal, bebiendo el primer cap de fruta y meando en el primer cuarto de baño, porque habíamos meado siempre detrás de la iglesia. España no llevaba camino de arreglarse. ■ **DON BENITO EL GARBANCERO.**

(Continuará)



LAS JAIS





NOTAS A PIE DE CAMA

MARISOL EN ESTADO



MARISOL va a tener otro niño, lo cual tiene conmocionadas a las revistas del corazón y corridas las tintas a sus colorines. En épocas de nuestra Historia en que la Corona necesitaba un descendiente (se ha repetido varias veces el caso a través de los tiempos, si ustedes han leído «Los Borbones», de Alianza), los políticos y los cortesanos, los periodistas y los palaciegos han estado vivamente preocupados por esta falta de descendencia, y han acogido siempre con justificado júbilo la preñez de Sus Altezas. Bueno, pues al pueblo eso siempre se le ha dado una higa. Al pueblo le da igual que quede preñada la Soberana. Lo que quiere el pueblo es que se quede empreñada la Marisol.

Siempre ha sido así. Las altas razones de Estado nunca las ha comprendido bien nuestro amado pueblo, en tanto que se ha conmovido con la preñez de Marisol o la esterilidad de Soraya, y esta inconsciencia de nuestras masas y nuestra amada horda es la que nos lleva una y otra vez al borde de la revolución, al golpe de Estado y la subida de la gasolina. Yo, como tengo ciento veinticinco años, he conocido toda clase de coyunturas históricas en España y sé que al pueblo nunca le ha preocupado tanto la tripa de una reina como la tripa de una cupletista.

Parece que el porvenir de la Patria y la continuidad de las estructuras depende de que la Tirana, la Goya, la Zarzamora o la Marisol tengan el hijo a tiempo y por su sitio. Y por eso nuestro pueblo no participa en la marcha de la Historia, por más que desde el poder se le invite a participar, en tanto que participa entusiasta en la marcha de los asuntos de cama entre Marisol y Antonio Gades, o entre Natalia y Raphael.

A ver si con la amnistía, la liberté, la democracia, los partidos políticos y Sánchez - Covisa, nuestra menestralia y mesocracia se conciencia un poco, que si no me parece difícil sacar las veinticinco mil firmas. Aquí el único que podría reunir ya mismo las veinticinco mil firmas y fundar una asociación política o un grupo de estudios es el niño de Marisol, y eso que aún está en la dulce tripa de la bella premamá. ■ LORD.



AY COMO ME
LA MARAVILLARIA YO

FARAH DIBA

Ha estado en España Farah Diba, con lo que, al margen de su vida oficial, se ha reactualizado en el couché sentimental su vida privada. Eso que dicen, tan bonito, de qué el Sha sigue enamorado de la Soraya y de que Farah es la Cenicienta de su país, como la ha llamado una de nuestras revistas del corazón y el organismo y el orgasmo en general. A mí, Farah Diba me parece que da igual, porque como señora es corriente, tirando a esposa de un delegado de algo en provincias, y como Cenicienta prefiero a Dolores Ibarruri, que ésa sí que ha sido la Cenicienta española, un suponer. Y ahora parece que sale en todas las quinielas de seis entre los que no pueden volver a la nueva España. ¡Ay, cómo me la maravillaría yo!, a la Farah Diba.

Y UD. ¿QUE DESODORANTE INTIMO USA?

ESO ES UNA GUARRERIA. YO EL CEPILLO DE DIENTES

CONSEJOS PRACTICOS DE BELLEZA

DESODORANTES INTIMOS

El capitalismo voraz y la multinacional, que no descansan, querida lectora, se han sacado desde hace algún tiempo lo de los desodorantes íntimos, para embellecerte por dentro y que des más juego, pero no queremos que caigas en la trampa consumista y te aconsejamos que vuelvas a la vieja esteticien de Isabel la Católica, que no se cambiaba de camisa mientras no caía Granada, y Granada sin caer.

Las viejas mujeres, los viejos usos, los viejos sabores, los viejos olores. El hombre muy hombre y la mujer también muy hombre. ¿Qué es eso del desodorante íntimo para la mujer? Poco viril para una dama. España siempre ha dado mujeres muy viriles, y ahí están Agustina de Aragón, Manolita Malsaña, Aurora Bautista y algunas otras santas. Ninguna de ellas abusó nunca del desodorante íntimo. Por esa sutil vía puede entrar el Enemigo en tu cuerpo y la multinacional en tu alma. Sigue siendo la recia espada toledana que ahora brillas en mi mano, querida lectora, y no pierdas tu sabor a tabaco, jamón de Jabugo y familia numerosa.

Familia que huele unida, permanece unida. ■ **TIO OSCAR.**

GUIA PRACTICA DE LA PROGRE

LUNES

Leer el «Informaciones» con lupa por si la compra de acciones por parte del «ABC» ha convertido el vespertino en prensa canallesca.

MARTES

Meditar despacio si no habría sido mejor ser madrina de guerra de un legionario, ahora que abandonamos el Sahara, y en todo caso hacerse madrina de guerra de un polisario para enviarles postales, vendas y fosfatos. Aquello es un genocidio, macha, ahora sin coñas.

MIERCOLES

Comprar un póster de Fraga y regalárselo a papá, que se ha hecho de lo que venga.

JUEVES

Hablar y leer en catalán durante tres cuartos de hora, todas las tardes, a solas en tu estudio, no sea que ahora, con la visita de los Reyes a Barcelona, hasta las niñas Telva lean a Espriú de corrido mejor que tú.

VIERNES

Viaje colectivo a Pekín con Oriol Regás y Terenci Moix, a ver cómo es la nueva Revolución Cultural. No te olvides de traernos un Libro Rojo de Mao con tapas de Nácar - Colunga. ¡Ah!, y un rosario con tus dientes de marfil. O con los dientes de Nixon, que ha estado por allí últimamente.

SABADO

Visita colectiva a una huelga de la construcción, para comprobar que ésos sí que saben.

DOMINGO

Santa Misa.

¡ESTOY HARTO DE QUE NO TENGAS TUS AMANTES DEBAJO DE LA CAMA COMO TODO EL MUNDO!

CHUMY CHUMEZ

RELACION DE ISLAS DE LAS QUE TODAVIA NO HA SIDO EXPULSADO LLUIS LLACH



Islas Filipinas (Sector Julio Iglesias) ● Islas Británicas ● Islas Célebes ● Islas Salomón, el sabio Salomón etcétera... ● Islas del Caribe (excepto Cuba, ¿tú crees que Cuba, macho?) ● Islas Chafarinas

Así que ya lo saben los señores que se dedican a estas cosas. Tienen trabajo para rato. Porque aunque sigan expulsando a Lluis Llach de todas las islas del mundo, cada vez somos más los que seguimos pensando que si tú tiras por aquí y yo tiro por allá, usted ya me entiende...





PERET Y LA INDUSTRIA NACIONAL DEL GITANO

En esta puñetera sociedad española que tanto margina a los gitanos, sabemos de un señor que no hace rancho aparte a los gitanos: Peret. ¿Por qué? Pues muy sencillo: porque se ha hecho rico con los gitanos. «Peret y sus gitanos» ha sido una industria más rentable que Telefónicas, Matilde, y además ha tenido el tío la vista de disimular que él también era gitano, que siempre está muy mal visto. Peret era una cosa y sus gitanos, otra. Peret, el capital; sus gitanos, el trabajo. Peret, la empresa; sus gitanos de gafas de espejos, el personal, que, ya sa sabe, se encierra, se declara en huelga, pide la revisión del convenio, se manifiesta por ahí, vamos, que se carga al país este que hemos hecho durante tantos años con tanto trabajo para ahora poder ir a la sauna a echar fuera los kilos de la curva de la felicidad cañí.

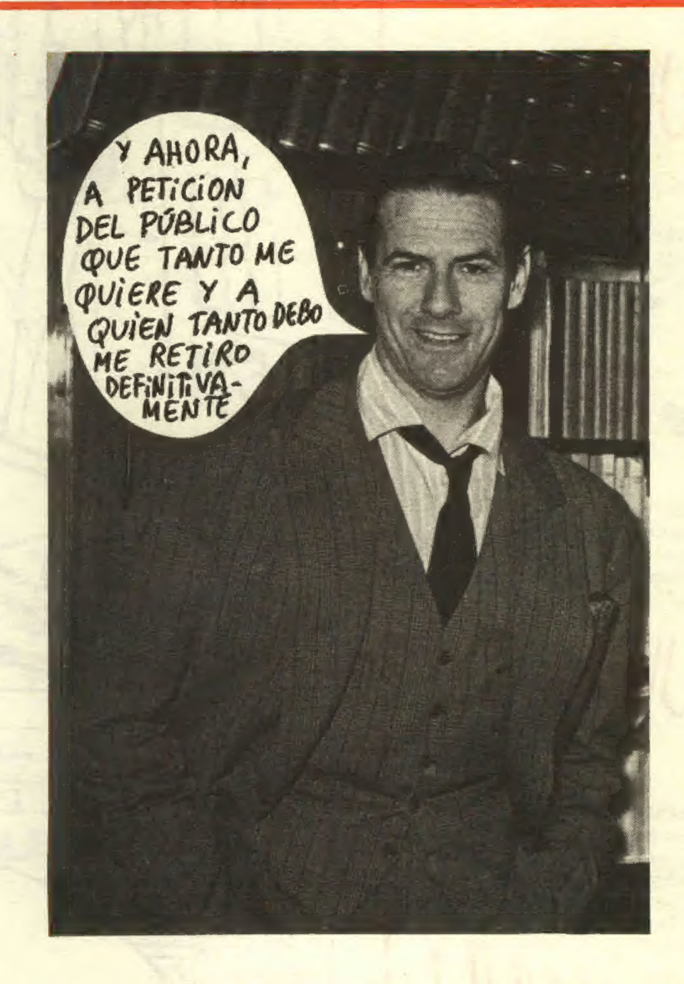
Peret ha dicho por ahí que en absoluto se siente marginado por ser gitano:

—No, de ninguna manera. Ser gitano es algo de lo que siempre presumo. El gitano está evolucionando como vosotros los «payos», que poco a poco vais convirtiéndoos en europeos...

Lo que pasa es que Peret era ya europeo cuando los payos éramos todavía castellanos. Como tenía a sus gitanos ganándole el dinero como tierra con la noche del aguayano y con la lágrima que cayó en la arena, se podía permitir esos lujos. Y ahora, presumir de gitano. Bueno, como Areilza presume de europeo. Es lo mismo.









MARIO CABRE, JUGUETE ROTO

Nos vamos haciendo viejos, tío. Dalí, fíjate, ya no se come una rosca, desde que todos tenemos en casa la reproducción del «Guernica» y para reírnos en vez de escuchar al maestro de Cadaqués leemos «El Alcázar», que hace un humorismo más directo, ¿cómo te diría yo?, más de la provocación.

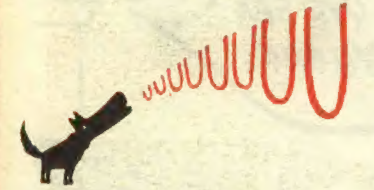
Y ahora viene el Mario Cabré, que, tío, fíjate, todavía existe el Mario Cabré, y la Ava Gardner también debe existir llena de arrugas en un desván de Beverly Hills. Pero como aquí no tenemos Beverly Hills y Montjuich da mal para estas cosas, al Mario Cabré lo seguimos sacando por las revistas en plan de retirada:

—Le confieso a usted en primicia que me retiro definitivamente...

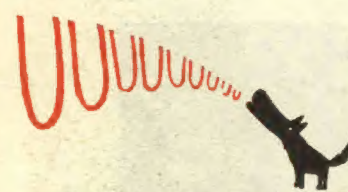
Pues no sabe usted lo que nos alegramos. Lo malo es que el ejemplo de Mario Cabré no cunde entre los que tiene que cundir. Claro, como esos no han quedado finalistas del Boscán de poesía...

SIETE PREGUNTAS AL LOBO

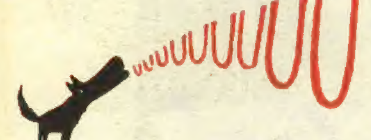
—¿Cuándo vamos a saber donde se regalan las esposas, metralletas, bombas de humo y demás aparatos ortopédicos utilizados tan frecuentemente contra los periodistas?



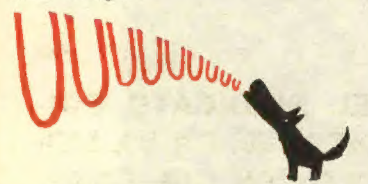
—¿Cuándo se va a disolver el paro con la misma energía que se disuelven las huelgas?



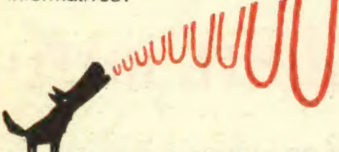
—¿Cuándo vamos a saber también lo que se embolsa diariamente cada empresario por cada trabajador que despide para aligerar la plantilla?



—¿Cuándo se van a descongelar los salarios para que los trabajadores no tengan que pedir aumento de sueldo al «oro de Moscú» para organizar huelgas?



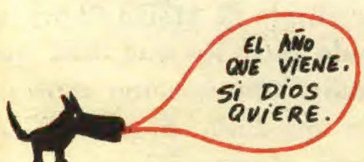
—¿Cuándo vamos a enterarnos de los escándalos económicos de estos últimos años ahora que un grupo de Procuradores se dedican a formar comisiones que investiguen sobre la Universidad y los Medios Informativos?

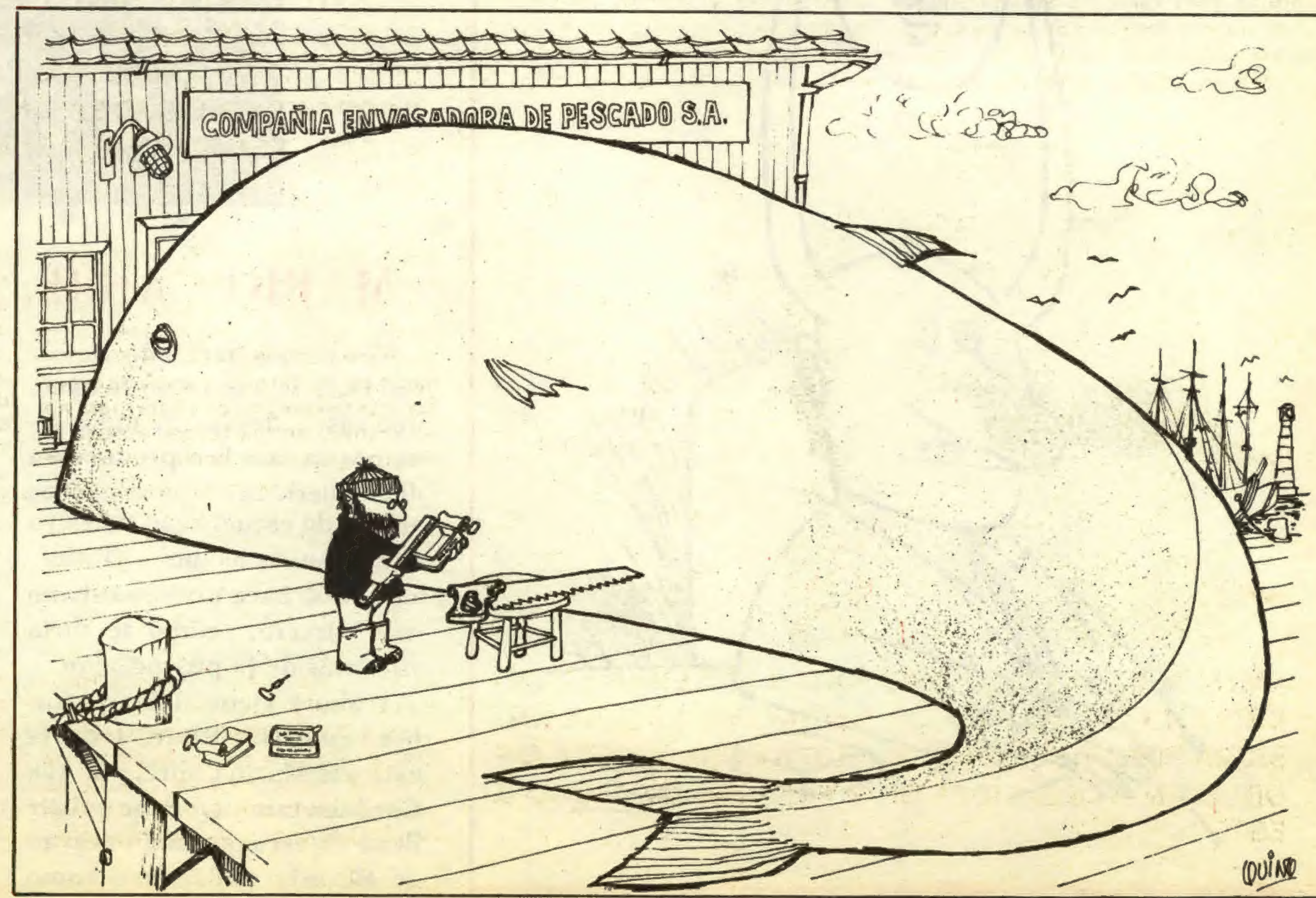


—¿Cuándo vamos a entender de una vez que «una de las dos Españas ha de helarnos el corazón», pero ya está bien de que siempre sea la misma?



—¿Para cuándo la amnistía?





CONCHA VELASCO REBELDE POR NATURALEZA

LA Concha Velasco es algo así como la hija cinematográfica de todos los españoles, la novia de celuloide de todos los quintos, la hermana mayor peliculera de todas las chiquitas en edad de merecer. La Concha es un producto destilado por una industria cinematográfica del subdesarrollo, un producto popular, asequible y cotidiano, tanto, que se ha eternizado con el diminutivo de Concha y/o Conchita (tan cariñoso, tan familiar, tan de cocido de garbanzos y a las diez en casa) por los siglos de los siglos. La Concha es el más claro exponente de esa España sana y honesta que se inquieta, que se conciencia, que se politiza, que evoluciona, una España crecida en la pandereta y la chica ye-yé y que galopa hacia el pluralismo y las candidaturas democráticas en el Sindicato de actores. La Concha es la más clara prueba de que, convenientemente informada, la mayoría silenciosa no sólo puede romper a hablar, sino que, además, puede gritar lo suyo. Querida Concha-chica-cruz-roja- mía.

—Concha, tus declaraciones recientes anti-destape han levantado una gran polvareda.

—Pero ¿cae bien eso que dije o mal?

—Depende.

—Bueno, yo te lo puedo razonar. Parece por lo que dije que estoy en contra del destape, pero no es eso exactamente. Yo he salido dos veces desnuda en cine, por ejemplo, y no te voy a decir la tontería esa del desnudo sólo cuando lo exija el guión, porque creo que cualquier director se puede inventar la exigencia. Lo que pasa es que creo que para una actriz en estos momentos caer en el destape, enseñar la teta sin ton ni son, puede ser muy perjudicial, cuando nos hayan visto todo, los espectadores se aburrirán de nosotras. Mira, yo he tratado de mejorar, he hecho mil cosas nuevas, me he esforzado, he subido en mi carrera, y si después de todos estos trabajos mi futuro está sólo en ponerme en pelotas, entonces es que la situación es bien triste. Yo podría ganar dinero ahora desnudándome, sí, pero dentro de tres años se habría acabado Concha Velasco.

—Tienes razón con eso, y estás exponiendo tus razones personales frente al destape. Pero, a nivel general, ¿qué opinas de este fenómeno?

—Hombre, en la España de hoy, y después de esta represión enorme que hemos padecido, esta euforia del desnudo es una especie de pequeña forma de rebelarse. Después de estar tan prohibido todo, ahora que permiten enseñar algo, ¡plafff!, la gente se pone en cueros. Pero esto se serenará con el tiempo, es un proceso normal. Eso sí, hay que señalar que aquí tenemos un mal gusto enorme en líneas generales, debido a la falta de cultura, como todo. Un mal gusto que se arrastra desde siempre, que me acuerdo de las películas comerciales españolas, que eran terriblemente sucias, que todo el rato aparecíamos en picardías sin ton ni son, o limpiando una librería a las nueve de la mañana con el plumero y en bikini o cosas así. Este fenómeno actual peca de lo mismo, creo que eso de que hasta las revistas serias pongan una chica en pelotas en portada para vender es de mal gusto.

—El sarampión que tú decías y, además, un cierto regodeo.

—Hombre, la verdad es que los primeros desnudos eran una gozada, daba verdadero gusto verlos, como cuando vimos las primeras manifestaciones en las calles o cuando la huelga de Metro, que consiguieron algo, aunque no todo, de lo que pidieron y encima les hicieron a los huelguistas una entrevista en televisión, que yo cuando vi aquello es que se me saltaban las lágrimas, que una no está acostumbrada a estas cosas. Pero respecto a mí, te diré que yo soy rebelde por naturaleza. Cuando me prohibían enseñar el pecho en las películas cuando hacía una escena de ducha yo estaba ansiosa por enseñar cualquier cosa.



«LLEVO CUATRO AÑOS EN EL SINDICATO PINCHANDO Y PIDIENDO DIMISIONES Y SI EN UN MOMENTO DADO, COMO AHORA, ME DICEN QUE TOME RESPONSABILIDADES, NO ME PUEDO ECHAR ATRAS, TENGO QUE ASUMIR LA RESPONSABILIDAD.»



«ANTES, CUANDO ME PROHIBIAN ENSEÑAR EL PECHO EN UNA ESCENA DE DUCHA, YO ESTABA ANSIOSA POR ENSEÑAR CUALQUIER COSA. AHORA, ME OBLIGAN A DESNUDARME Y TAMBIEN ME NIEGO A ESTO.»

Ahora me obligan a desnudarme y también me niego a esto. Te diré que por todo esto he pasado un momento de crisis profesional muy gordo, el año pasado fue el más brillante de mi carrera, y debería tener setenta mil proyectos ahora, pero no es verdad, no los tengo, porque el cine que se está haciendo no me interesa. Y para venderme (porque todos nos vendemos de una forma u otra) exijo demasiado dinero.

—Concha, eres de la Junta Directiva del Sindicato de Actores. ¿Por qué te presentaste a este puesto?

—A mí no me gustaba, pedí que no se me presentara. Pero me razonaron la falta que hacía un nombre como el mío, un nombre representativo, y, por otra parte, además, es que llevo cuatro años en el Sindicato pinchando y dando la lata, pidiendo dimisiones, etc., y si en un momento dado me dicen que tome responsabilidades y que haga algo, como en esta ocasión, no me puedo echar atrás, tengo que asumir la responsabilidad. Y ahora, claro, hay que exponerse a esa crítica, ahora es mi dimisión la que pueden pedir los compañeros. Además, sucede algo muy triste, y es que la gente te elige para que consigas mejoras, como es lógico, pero no se puede conseguir nada nuevo, porque todo el tiempo lo pierdes en hacer una labor casi de policía para que cumplan las cosas que ya se han conseguido, pero que no se llevan a cabo. A veces tenemos que fustigar a la propia Administración para que cumpla las leyes que ella misma ha dictado, es tremendo, de verdad.

Y así anda la Concha, fustigando todo lo fustigable con el peso de su nombre popular y cotidiano. ■ **ROSA MONTERO.**

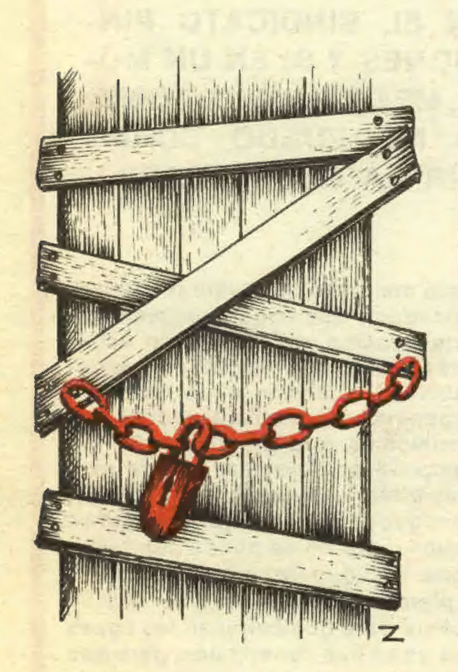
hermano LOBO

LAS COPLILLAS DE DON LUIS QUE NOS CUENTAN EL PAIS

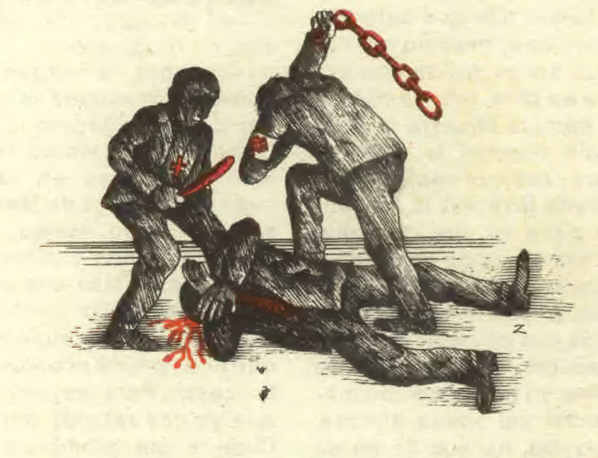
Al comenzar el romance
pido, señores, silencio,
que presten atención pido,
que cese todo recreo,
para poderles contar
los tristísimos sucesos
que en la ciudad de Vitoria
el país ensombrecieron.
A una jornada de lucha
convocaron los obreros



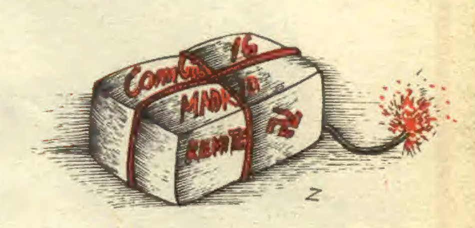
por las reivindicaciones
que venían sosteniendo
desde hace dos largos meses
y sin verse satisfechos.
Del barrio de Zaramaga
al centro se dirigieron,
mas manda la Policía
que se dispersaran luego.
De la mañana a la noche



hay graves enfrentamientos
formándose barricadas
en los barrios y en el centro.
Se interrumpen los trans-
[portes
y se cierran los comercios;
la ciudad, paralizada,
será escenario sangriento
de una lucha sin cuartel
que al decir de los más viejos
no conoce parangón
en la memoria del pueblo.
Allí se manifestaron
más de quince mil obreros
y allí las Fuerzas del Orden
usan sus armas de fuego.
Conocido es el balance
de este día sangriento.
Cuando estas líneas escribo
se cuentan ya cuatro muer-
[tos.
Casi cien heridos hay,
muy graves algunos de ellos.
El viernes por la mañana
se ha celebrado el entierro.
Muchos de los asistentes
llevan brazaletes negros,
enlutada está Vitoria
por los tremendos sucesos.
Se ha leído una homilía
mas no es el texto completo
de la que cien sacerdotes
del País Vasco escribieron.
Terminado el funeral
salen en hombros los féretros
y a su paso por las calles
les ha ovacionado el pueblo.
Muy cerca de San Francisco,
donde un hombre cayó muer-
[to
alguien ha escrito con sangre
«¡Justicia!» en el pavimento.
La Diputación Foral,
también el Ayuntamiento,
en sendas notas publican
su disgusto por los hechos,
a la acción gubernativa
acusando sin rodeos.
Los sucesos son muy graves
y se conmueve el gobierno.
El ministro de Trabajo
precipita su regreso.
Fraga estaba en Alemania
hablando de sus proyectos
y Areilza está en Copen-
[hague
la fachada embelleciendo.
Toda credibilidad
comprometen los sucesos.
Regresa Fraga a Madrid
y a Vitoria marcha luego
con Rodolfo Martín Villa
en desesperado esfuerzo
para tratar de arreglar
lo que apenas tiene arreglo.
A las Cortes mientras tanto
manda el gobierno el proyecto
de la Ley de Asociaciones



en inesperado acuerdo.
Mas no terminan aquí
los dramáticos sucesos
que sacuden estos días
la entraña del país nuestro.
La prensa de la nación
pasa por graves momentos.
El caso de «Nuevo Diario»
aún no ha encontrado su
[arreglo
y así trescientas personas
van a quedar sin empleo.
El director de «Doblón»
será objeto del secuestro
más despiadado y brutal
de que se tiene recuerdo.
Cuando marchaba al trabajo
le salieron al encuentro
cuatro hombres encapucha-
[dos
y le obligan a ir con ellos.
El coche en que viajaban
recorre un largo trayecto.
Lo sacan luego en un monte
y sobre una roca puesto,
le pegan bárbaramente
en la cabeza, en el cuerpo
y en las plantas de los pies
con una fusta de cuero.
Le exigen que se retracte
y que firme un documento
en que reconozca y diga
que renuncia a los criterios
y línea que la revista
sigue desde sus comienzos.
Amenazan con matarle
y a Madrid se vuelven luego.
No reconoce al principio
cuál sea su paradero.
El Alto de los Leones
es el lugar del secuestro.
Mas no termina la lista
de los hechos violentos
que a la profesión sacuden
en tan trágicos momentos.
A «Cambio 16» mandan
una bomba por correo.
La abren unas secretarias,



que estalle no quiere el Cielo.
Y aquí termina el romance
que les traigo en este pliego,
rogándoles que mediten
los hechos que les ofrezco,
pues si buena es la memoria,
mejor el entendimiento.

DON LUIS *(Carandell)*
Ilustraciones ZAMORANO